Leben oder Erinnerung?

Eine spekulative Untersuchung iiber Puppen, Raume und das Erinnern

Vorwort

Mein Name ist Dr. Konrad Freuling. Ich bin pensionierter Landarzt, wohnhaft in einem kleinen Ort,
den ich aus Griinden der Diskretion nicht nenne. Die meisten meiner Berufsjahre verbrachte ich mit
dem, was man gemeinhin als ,praktische Medizin" bezeichnet. Blutdruck, Bronchitis, Besuche bei
dlteren Damen mit leisen Angsten. Ich war kein Forscher, kein Theoretiker — aber ein aufmerksamer
Beobachter. Und in der Stille meines Ruhestands habe ich begonnen, iiber manches nachzudenken,
was ich damals nur am Rande notierte.

Neben meiner Arbeit im Gesundheitswesen galt meine stille Leidenschaft stets dem Gartnern. Ich
liebe die Ordnung der Beete, das Warten auf die erste Bliite, das geduldige Zuriickschneiden im
Herbst. Vielleicht ist es kein Zufall, dass mich das Thema ,Wurzelung" — und damit auch
sErinnerung" — nie ganz losgelassen hat.

Dieses kleine Buch entstand nach dem Tod meiner Frau, mit der ich iiber vierzig Jahre ein stilles
und zartliches Leben teilte. Erst nach ihrem Tod fand ich die innere Freiheit, iiber Dinge zu
schreiben, die im wissenschaftlichen oder medizinischen Kontext keinen Platz hatten.

Ich erinnere mich daran, wie ich als Kind mit einer Puppe sprach — oder besser: einer Figur, die
aussah wie ein Gartenzwerg. Sie antwortete nicht mit Worten, aber ich hatte das unerschiitterliche
Gefiihl, dass sie mich verstand. Jahre spiter horte ich ahnliche Geschichten — nicht von
iiberspannten Traumern, sondern von Menschen, die ich als verniinftig und geistig gesund einstufte.

Ich will nicht behaupten, dass Puppen leben. Porzellan lebt nicht. Plastik auch nicht. Aber ich
glaube, dass Erinnerungen, wenn sie stark genug sind, etwas in diesen Gegenstinden verankern
konnen. Etwas, das bleibt. Und manchmal sogar wieder erwacht.

Dieses Buch ist kein wissenschaftliches Werk. Es ist ein spekulativer Versuch, eine Theorie iiber
Puppen, Rdume und Erinnerungen zu formulieren — mit der Demut eines alten Mannes, der mehr
Fragen hat als Antworten.

Dr. Konrad Freuling, im August



Kapitel 1 — Uberall sind Puppen

Ich mochte mit einer einfachen Feststellung beginnen: Puppen sind iiberall. Nicht nur in
Kinderzimmern oder auf Dachbdden, nicht nur in Schaufenstern oder auf Flohméarkten. Nein. Auch
dort, wo wir es gar nicht merken, haben sie ihren stillen Platz behauptet.

Schon in meiner Kindheit sprach ich mit einer kleinen Stofffigur, die wie ein Gartenzwerg aussah.
Damals hielt ich das fiir eine Phase. Heute denke ich: Das war keine Einbildung. Sondern eine Art
von Spiegelung. Und ich bin nicht allein: Ich habe mit Patienten, Nachbarn, Kollegen gesprochen —
ganz normale, verniinftige Leute — die von dhnlichen Erfahrungen berichteten. Aber sie sprachen
leise dariiber. Manche lachten dabei. Andere schauten nachdenklich zur Seite.

Die Wahrheit ist: Wir geben Dingen Gesichter, weil wir uns selbst sehen wollen. Und Puppen sind
die einfachste Form davon. Ob aus Porzellan, Wachs, Plastik oder Holz — sie nehmen unsere Blicke
auf, unsere Stimmungen, unsere Geschichten. Sie leben nicht. Aber sie bilden Leben ab. Als Symbol.
Als Ersatz. Als Behilter.

Sehen wir uns um: In Kirchen stehen Marienfiguren mit Kind. Christus am Kreuz ist auch eine
Figur. Wir ziinden Kerzen davor an. Nicht aus Aberglaube, sondern weil wir darin etwas erkennen,
das uns betrifft. In Museen stehen Gotterstatuen, in Sexshops Silikon-Korper, in Kleidergeschaften
Schaufensterpuppen mit perfekten Maf3en.

All diese "Puppen" tragen Bedeutungen. Sie sind nicht nur Dekor. Sie sind Projektionsflaichen. Und
manchmal, unter bestimmten Bedingungen, geschieht etwas: Sie spiegeln nicht nur uns, sondern
verformen auch unser Bild.

Ich werde in diesem Buch versuchen, dieser Moglichkeit nachzugehen. Nicht als Wissenschaftler.
Sondern als jemand, der sein Leben lang zugehort hat. Der nichts behauptet, aber vieles gesehen hat.
Und der sich fragt: Was bleibt, wenn niemand mehr schaut?



Kapitel 2 — Kindheit und Projektion —
Erinnerungen als Spielmaterial

Kinder projizieren nicht bloB ihre Wiinsche und Angste — sie lagern sie ein. Puppen, Stofftiere,
Figuren: sie sind nicht nur Spielzeug, sondern Sedimentschichten. Ich habe bei meinen
Enkelkindern beobachtet, wie wieder und wieder dieselbe Geste, derselbe Name, dieselbe Szene mit
einer bestimmten Puppe vollzogen wurde — so, als wiirde sich etwas einbrennen.

Es scheint, als hatten diese Objekte eine Art Oberfliche, die empfanglich ist fiir Spuren. Wie
Fotopapier, das durch Belichtung gepragt wird. In Rdumen, in denen vieles geschieht — Streit,
Freude, Krankheit, Heimlichkeit — sammeln sich diese Spuren besonders dicht. Ich nenne das
Erinnerungsboden .

Wenn ein Kind oft mit einer bestimmten Puppe spielt, formt sich eine Art Gedachtnis-Kokon. Und
wenn das Kind weggeht, bleibt dieser Kokon manchmal zuriick. Leer, aber nicht bedeutungslos. Wer
spater mit dieser Puppe spielt, kann sich in diesen Kokon einklinken. Das meine ich mit:
Erinnerungen werden Spielmaterial. Und manchmal auch mehr.



Kapitel 3 — Gedachtnisbindung: Warum
manche Puppen ,,bleiben"

Dieses Kapitel ist, wie man so sagt, mein Sprung ins Unsichere. Aber ich bin alt genug, um zu
spekulieren.

Ich frage mich: Wenn Licht Wellen und Teilchen sein kann, warum nicht auch Erinnerung? Manche
Erlebnisse sind leicht, sie verfliegen. Andere sind schwer, sie fallen in uns wie Steine. Ich vermute:
Traumatische, aber auch ekstatische Erfahrungen sind dichter. Diese Dichte konnte sich — in
Momenten der Niahe — an Dinge heften.

Vielleicht besteht Erinnerung aus winzigen Strukturen, noch feiner als Molekiile, die sich an
Oberflachen setzen. Sie sind nicht messbar, aber sie verandern etwas. Eine Puppe, die oft gehalten
wurde, in Tranen oder Freude, wird ,,geladen".

Ich sage nicht, dass Puppen lebendig sind. Aber ich sage: Manche Puppen verbleiben. Weil sie nicht
vergessen werden konnen — oder wollen. Das ist mein Punkt: Nicht alles, was bleibt, ist gewollt.
Manches hilt sich einfach fest.



Kapitel 4 — Die Theorie der Warme —
Erinnerung als Temperatur

Nicht jede Erinnerung ist warm — das ware romantisch gedacht. Doch ich glaube, dass Erinnerung
auf Temperatur reagiert.

Manche Puppen wirken ,kalt" — leblos, abgeschlossen. Andere scheinen ,,wach", sogar suchend. Ich
erkliare mir das so: Erinnerung kann frieren. Sie bleibt erhalten, aber sie ist wie eine Pflanze im
Winter. Still. Starr. Nicht tot.

Doch durch Beriihrung — ein Kind, das sie erneut umarmt, ein Erwachsener, der sie erkennt — kann
etwas schmelzen. Eine Warme entsteht, nicht korperlich, sondern emotional. Und dann beginnen
die Erinnerungsschichten, miteinander zu reagieren. Wie ein Gewachshaus, das plotzlich Sonne
bekommt.

Es ist keine Magie, sondern ein inneres Klima. Puppen, die warm sind, 6ffnen sich. Sie beginnen zu
antworten. Nicht mit Worten, sondern mit Resonanz. Und wer genau hinsieht, merkt: Das Spiel
beginnt von Neuem.



Kapitel 5 — Spiegel, Lampen, Gerausche —
die Technik der inneren Bithne

Es gibt Objekte, die mehr sind als bloBe Dinge — sie wirken wie Verstiarker oder Antennen in einem
unsichtbaren Netz von Erinnerung und Prasenz. Spiegel, Lampen (insbesondere Lavalampen),
altmodische Klingeln, Tonbandgerite, sogar bestimmte Mobelstiicke: sie scheinen die Fahigkeit zu
besitzen, Erinnerung nicht nur aufzunehmen, sondern auch weiterzugeben, zu verschieben oder zu
verandern.

Wenn eine Puppe — oder, praziser gesagt, das Erinnerungsresiduum, das sich an eine Puppe geheftet
hat — regelmaBig mit einem bestimmten Objekt in Beriihrung kommt, kann dieses Objekt zur Biihne
oder zum Katalysator werden. Der Spiegel etwa erlaubt nicht nur das Sehen, sondern eroffnet eine
Art zweite Perspektive: eine Projektion, ein doppelter Blick. Die Lavalampe wiederum ist kein reines
Lichtobjekt, sondern ein Zeitgeber, ein trager, pulsierender Taktgeber fiir Erinnerungen in
schwebender Suspension.

Ich glaube, dass diese Objekte eine Art Technik darstellen — nicht im mechanischen, sondern im
inneren, psychologischen Sinn. Sie helfen der Erinnerung, sich zu ,.zeigen", zu ,sprechen" oder sogar
weiterzuwandern. Ich habe — dies ist anekdotisch, aber mehrfach bestatigt — von Fillen gehort, in
denen Puppen durch die Nihe zu solchen Objekten plotzlich ihre Atmosphare dnderten. Eine einst
traurige Puppe begann, heiter zu wirken. Eine unheimliche wurde sanft. Als sei etwas in ihr
verschoben worden — oder gar ersetzt.

Es ist moglich, dass diese Gegenstinde auch iiber gewisse Distanzen hinweg als Verbindung
fungieren. Eine Lampe in einem Raum, die mit einer bestimmten Puppe ,arbeitet", konnte vielleicht
auf eine andere Lampe in einem anderen Raum reagieren. Ein Tonbandgerat konnte ein Echo
empfangen, das aus der Erinnerung einer Puppe stammt, die es nie direkt beriihrt hat.

Das klingt spekulativ — und das ist es auch. Aber ich halte es nicht fiir ausgeschlossen. Wenn
Erinnerung eine Substanz ist, dann braucht sie Ubertragungswege. Vielleicht sind manche Dinge
dafiir empfianglicher als andere. Und vielleicht — nur vielleicht — sind wir es auch.



Kapitel 6 — Wenn die Erinnerung
schmerzt — das stumme Zittern der
Puppe

,Manche Puppen reden nicht. Nicht, weil sie nichts wissen. Sondern weil sie alles wissen."
— Dr. Freuling, Notiz am Rand eines Patientenbriefes

In meinen Jahren als Hausarzt begegneten mir nicht zelden Menschen, die mit einer gewissen
Beklemmung von Puppen sprachen — Puppen, die sie einst besessen hatten oder die sie heute noch
auf einem alten Stuhl im Schlafzimmer sitzen lassen, aus irgendeinem Grund. Manche von ihnen
sagten, die Puppe ,schaue so", oder sie konnten ,nicht mehr mit ihr sprechen". Diese Puppen, sagte
ich mir, tragen vielleicht etwas Schweres.

Wenn Erinnerungen sich in ein Objekt setzen — wie ich es in friiheren Kapiteln beschrieben habe —,
dann tragen manche dieser Erinnerungen eine besondere Schwere. Scham, Verlust, Missbrauch,
plotzliche Trennung oder unausgesprochene Schuld konnen sich genauso anhaften wie Kinderlachen
und Geborgenheit. Doch wihrend lichte Erinnerungen oft zu einem zarten Erwarmen der Puppe
fiihren, kann ein stark traumatischer Abdruck die Puppe ,erstarren” lassen.

Ich nenne dieses Phanomen das stumme Zittern . Eine Art innerer Widerspruch: Die Puppe
vibriert, nicht sichtbar, aber doch spiirbar. Sie will nicht zeigen, was sie tragt — oder sie kann es
nicht. Manche Menschen berichten, dass sie eine seltsame Unruhe empfinden, wenn sie sich der
Puppe ndhern. Andere berichten von plétzlichem Unwohlsein oder sogar Trénen, die scheinbar ohne
Grund kommen.

Es gibt Hinweise, dass solche Puppen — falls man die Theorie zulasst — keine neuen Erinnerungen
mehr annehmen konnen. Thre Biihne ist voll, oder besser gesagt: verschlossen. In seltenen Fillen
scheint jedoch ein Ritual, eine neue Zuwendung oder sogar ein weiteres Trauma die Erstarrung zu
l6sen. Dann kann es zu einer Art Umordnung kommen, einem inneren Neu-Inszenieren, das
manchmal sehr erschiitternd ist — fiir den Menschen ebenso wie fiir das Haus.

Ich erinnere mich an den Fall einer dlteren Dame, die eine Porzellanpuppe aus ihrer Kindheit im
Pflegeheim wieder aufstellte. Nach zwei Tagen bat sie, die Puppe zu entfernen. Sie traumte plotzlich
von einem Bruder, den sie 1943 verloren hatte. Die Puppe hatte, so sagte sie, ,alles gewusst, und
geschwiegen, bis ich bereit war."

Ich bin kein Psychologe, aber ich glaube, dass Erinnerungen ihre eigenen Wege gehen — und
manchmal ihr Echo in Porzellan finden.



Kapitel 7 — Die Rolle des Spiels — warum
nur das Spiel belebt

»Wer nicht spielt, bleibt kalt. Wer nie spielt, bleibt leer."
— Aus einem alten Tagebuch von L., gefunden in einem Kleiderschrank in Windbergen

Puppen leben nicht. Das weil jeder. Aber sie wirken lebendig — vor allem dann, wenn man mit
ihnen spielt. Ich habe mich oft gefragt: Warum ist das so? Warum scheint eine Puppe, die bespielt
wird, ,mehr zu sein" als eine, die bloB im Regal verstaubt?

Meine Vermutung: Es ist das Spiel, das belebt.

Das Spiel ist fiir ein Kind kein bloBer Zeitvertreib. Es ist Realitat, Probehandlung, Spiegel der
inneren Welt. Wer mit einer Puppe spielt, verleiht ihr nicht nur Stimme und Bewegung — sondern
auch Bedeutung, Widerspruch, Ndhe, Angst, Trost. Es entstehen Geschichten, Rituale, Rollen. Und
durch diese intensive Zuwendung werden nach meiner Theorie Erinnerungen an die Puppe
gebunden — wie Wurzeln an einen nassen Stein.

Doch das Spiel ist nicht nur kindlich. Auch Erwachsene spielen, wenn auch oft heimlicher: in
Traumen, in Gesprachen, in Phantasien. Einige Puppen scheinen gerade darauf zu warten — nicht
auf das kindliche Spiel, sondern auf das wversteckte, performative, symbolische Spiel der
Erwachsenenwelt.

Ich glaube, manche Puppen verstehen es sogar, ihre Besitzer zum Spiel zu verfiihren. Nicht durch
Worte natiirlich, sondern durch Anwesenheit, durch ein Flirren im Raum, ein leises Unbehagen, ein
Gefiihl von Einladung. Diese Puppen positionieren sich ,,zufallig" im Blickfeld, tauchen ,unerwartet"
auf oder scheinen gerade dann relevant zu werden, wenn innere Unsicherheit herrscht.

Ist das Manipulation?

Vielleicht. Doch ich wiirde es eher als ein Rufen bezeichnen. Ein Rufen nach Beteiligung. Denn
Puppen, die lange nicht bespielt werden, verkiimmern. Ihre gespeicherten Erinnerungen ,frieren
ein", wie ich in Kapitel 5 beschrieb. Und nur das Spiel, so scheint es, kann sie wieder ,auftauen".

Ein Spiel muss dabei nicht frohlich oder harmlos sein. Es kann ein dunkles Spiel sein, ein Spiel mit
Sehnsiichten, mit Rollen, mit verbotenen Fragen. Und manche Puppen leben gerade davon. Thre
Biithne ist nicht das Kinderzimmer, sondern das Schlafzimmer, die Kiiche, das Badhuis, die stillen
Ecken, in denen jemand fliistert, tanzt oder schweigt.

Wenn Puppen lebendig wirken, ist es nicht Magie. Es ist das Echo des Spiels.



Kapitel 8 — Der Unterschied zwischen
Magie und Bindung

,Ich glaube nicht an Magie. Aber ich glaube an Spuren."
— Dr. med. Freuling, Notiz im Rand eines Buches tiber rituelle Objektbindung

In meiner beruflichen Laufbahn — ich war Hausarzt, kein Mystiker — begegneten mir immer wieder
Menschen, die von ,magischen" Erlebnissen berichteten. Gegenstinde, die sich bewegten. Puppen,
die scheinbar antworteten. Schatten, die nicht zum Licht passten. Ich horte zu, stellte keine
Diagnosen — und schwieg.

Heute, im Riickblick, wage ich eine Unterscheidung:

Magie ist, was wir nicht erkldren konnen und trotzdem fiir wirksam halten. Sie ist unmittelbar,
wirkungsvoll, oft spektakuliar. Magie sprengt das Vertraute.

Bindung, hingegen, ist leiser. Sie entsteht durch Wiederholung, Beriihrung, Blick. Bindung wachst.
Sie ist nicht spektakulir, sondern sedimentir — wie ein Fluss, der langsam Form annimmt, indem er
immer wieder den gleichen Stein streift.

Ich glaube, dass viele Erlebnisse, die als magisch empfunden werden, in Wahrheit Formen von
Bindung sind: psychologisch, emotional, vielleicht sogar energetisch — doch immer verankert im
Subjekt. Die Puppe bewegt sich nicht, weil sie zaubern kann. Sie bewegt sich, weil unser Blick auf sie
sich verandert hat. Die Veranderung geschieht in uns, nicht im Objekt.

Und doch — das ist das Schwierige — fiihlt es sich anders an. Als sei etwas zuriickgeblickt. Als sei eine
kleine Antwort gegeben worden, obwohl wir nur fragten. Ich vermute: je starker die Bindung, desto
lebendiger erscheint das Objekt. Und desto groBer wird die Versuchung, es fiir magisch zu halten.

Ich bin kein Freund esoterischer Erklarungen. Ich glaube nicht, dass Puppen Seelen besitzen. Aber
ich glaube sehr wohl, dass sie Trager von Nihe sein konnen. Und Nihe, wenn sie lange genug
andauert, beginnt zu wirken wie ein Zauber.

Vielleicht ist das der feine Unterschied:
Magie verlangt ein Wunder.
Bindung verlangt Geduld.

Und oft, wenn wir glauben, einem Wunder zu begegnen, haben wir in Wahrheit nur sehr lange
hingeschaut.



Kapitel 9 — Der Fall Windbergen — ein Ort
der verdichteten Erinnerung

»Wenn etwas unscheinbar ist, schaut man lange genug hin, bis es antwortet."
— Dr. med. Freuling, Spaziergangsnotiz, Friihjahr 2003

Ich gebe zu: mein Interesse an Windbergen ist nicht zufillig. Ich lebte lange in der Nédhe, habe dort
Patienten betreut, Verwandte besucht, Spaziergiange gemacht. Es ist kein besonders schoner Ort.
Kein historisches Kleinod. Kein Geheimtipp fiir Ausfliige. Und doch: irgendetwas daran bleibt
haften. Wie der feine Staub auf Fenstern, der nie ganz verschwindet.

Windbergen ist — so meine Theorie — ein Ort der Verdichtung.
Was heift das?

Nicht, dass hier mehr passiert ware als anderswo. Aber dass das, was geschah, nicht wegging. Dass
Erinnerungen, Spuren, Gerausche, Blicke, Hoffnungen und kleine VerstoBe sich abgelagert haben.
Wie Sedimente. Wie Staub auf einem Regal, das niemand abwischt.

Vor allem: die Puppen — und ich meine hier nicht nur die Spielzeuge, sondern alle Triager von Blick
und Form — scheinen in Windbergen iiber Jahrzehnte hinweg ein Netzwerk gebildet zu haben. Nicht
im digitalen Sinn, sondern in einem emotional-geografischen. Es ist, als hitten sie iiber Flure,
Fenster, Spiegel und Schubladen hinweg eine Infrastruktur des Erinnerns aufgebaut.

Ich bin kein Romanautor, kein Filmemacher. Aber selbst mir als Arzt fiel auf: es gibt in Windbergen
Punkte, die sich anders anfiihlen. Kiihle Orte, in denen man sich beobachtet glaubt. Raume, in
denen Gerausche eine Sekunde zu spat verklingen. Schranke, deren Inhalt keiner mehr kennt. Und
vor allem: die Pastorie.

Ich wage die Behauptung: Wenn es so etwas wie eine Verdichtung von Erinnerung gibt — dann ist
die Pastorie ihr Epizentrum. Kein Spukhaus im klassischen Sinne. Keine Geisterbahn. Aber ein Ort,
an dem viele kleine Spuren zu einem Sog geworden sind. Wo sich Puppen, Bilder, Stimmen, Geriiche
und Gesten gegenseitig spiegeln, stiitzen, erinnern.

Natiirlich geschieht das nicht nur in Windbergen. Ich vermute dhnliche Phinomene in abgelegenen
Klostern, verlassenen Dorfern, vergessenen Waisenhdusern. Doch Windbergen — vielleicht durch
seine geografische Isolierung, vielleicht durch eine historische Eigenart — ist besonders durchlissig
geworden. Fiir das, was bleibt. Fiir das, was nicht mehr gesehen wird, aber noch immer da ist.

Ich nenne das: Verdichtete Erinnerung.

Nicht als Beweis. Nur als Einladung, hinzusehen.



Anhang I — Die Gebaude als Gedachtnisraume

Pastorie, Diakonissenhaus und andere Orte verdichteter Erinnerung

Im Laufe meiner Recherchen (und Spazierginge) fiel mir auf, dass sich gewisse Gebaude in
Windbergen durch eine besondere Art von innerer Dichte auszeichnen. Diese Orte tragen nicht
nur Geschichte — sie bewahren etwas. Nicht als Archiv, sondern als Atmosphare. Eine
Verdichtung, die weder sichtbar noch messbar ist, aber spiirbar.

1. Die Pastorie

Die alteste durchgehend bewohnte Struktur Windbergens, mehrfach umgebaut, aber nie
grundlegend verdndert. Schon friith diente sie als Sammelpunkt fiir unterschiedliche Rollen:
religios, gesellschaftlich, spater auch therapeutisch oder performativ.

Die vielen tiefen Fensterbianke, der kreisformige Grundriss, das seltsam milde Licht: all das
unterstiitzt eine Architektur des Stillen Beobachtens. Hier verbinden sich Erinnerungen nicht
linear, sondern zyklisch, oft in der Form von Ritualen, Spielen und Spiegelungen.

Es wundert mich nicht, dass gerade hier Puppen eine neue Stimme fanden.

2. Das Diakonissenhaus
Urspriinglich erbaut als einfache Versorgungseinrichtung fiir alleinstehende Frauen, spater
erweitert um eine kleine Kapelle und abgeschlossene Zellen.

Der Baukorper erinnert im Grundriss an ein Auge — mit der Kapelle als Pupille, umgeben von den
gleichmaBig angeordneten Kammern. In der Nachkriegszeit diente das Gebaude als Unterkunft
fiir Heimkehrer, dann als Sanatorium, spéater als Archiv.

Hier beobachte ich eine Art von Riickkopplung: Die Rdume wiederholen, was in ihnen geschah.
Die Winde sind diinn, aber nichts entweicht. Vielleicht ein idealer Resonanzraum fiir projizierte
Erinnerungen — besonders jene, die nicht ausgesprochen wurden.

3. Der alte Geriteschuppen hinter dem Friedhof
Kaum jemand kennt ihn. Ein unscheinbarer Ort, aber laut Aussagen zweier dlterer Damen diente
er ,in schlechten Jahren" als Zufluchtsort.

Ich vermute hier eine sogenannte Gedichtnistasche: eine isolierte Zone, die nicht Teil des
offiziellen Gedachtnisses eines Ortes ist, aber dennoch Trager intensiver Ereignisse. In solchen
Raumen konnen sich besonders unbeobachtete Erinnerungen festsetzen — was sie umso
bestandiger macht.

Bemerkung: Diese Orte sind keine Beweise. Sie sind Hinweise. Wer sie besucht, sollte nicht
nach Gespenstern suchen, sondern nach Temperatur. Erinnerungen hinterlassen Warme, sagt
man. Ich glaube, sie hinterlassen auch Form.



Anhang II — Die sogenannte VHS-Kassette La Nonne Rouge

In einer unscheinbaren Papphiille, ohne offizielles Label, zirkuliert seit den spaten 1980er Jahren
eine VHS-Kassette mit dem Titel La Nonne Rouge — Die Rote Nonne. Der Ursprung der
Aufnahme ist bis heute nicht eindeutig geklart. Es existieren keine Produktionsdaten, kein
Abspann, keine bekannte Regie. Nur der Hinweis Kopie von Original (Windbergen),
handschriftlich auf einem alten Etikett.

Ich bin kein Filmhistoriker. Dennoch habe ich mir erlaubt, die Kassette mehrfach zu sichten. Was
folgt, ist meine laienhafte, aber gewissenhafte Beschreibung.

Struktur der Kassette
Der Film ist etwa 47 Minuten lang, allerdings mit zahlreichen Schnittstellen, Storungen,
Zeitspriingen und seltsamen Uberblendungen, wie man sie eher aus beschidigten Aufnahmen
kennt.

Der Film beginnt mit einer routinierten Kamerafahrt durch ein augenscheinlich echtes Gebaude,
das stark an das frithere Diakonissenhaus erinnert. Es folgt eine pseudo-dokumentarische
Einfiihrung durch eine altere Frau in einem weiBen Kittel (spater eindeutig identifiziert als
Cordula F.).

Die restliche Laufzeit ist in sechs Kapitel unterteilt, jeweils mit dem Namen einer Frau (zumeist
Nonnen), die allein in einer Zelle gefilmt wird. Die Kamera scheint unbeweglich. Die Tonspur ist
bruchstiickhaft — bestehend aus Hintergrundgerauschen, seltenen Kommentaren, und ab und zu
einem Fliistern, das nicht zur Bewegung der Lippen passt.



-7 Der zentrale Eingriff

Was diese Kassette beriichtigt macht, ist der massive Eingriff in das Originalmaterial. Die meisten
expliziten oder erotischen Szenen wurden offensichtlich entfernt — vermutlich durch Herrn Hase
oder eine ungenannte dritte Person — und ersetzt durch Aufnahmen der Kartoffelernte 1983,
unter anderem:

« Mainner beim Ausladen von Sacken

« Nahaufnahmen von lehmverschmierten Knollen

« eine Frau, die wiederholt mit einer Mistgabel aus dem Bild tritt
« ein miirrischer Hund

Diese Bilder unterbrechen die intime Spannung der urspriinglichen Szenen — ob absichtlich als
Zensur, oder aus einem kiinstlerischen Impuls heraus, bleibt offen.

@ Wichtige Beobachtungen

« Beate (erkennbar als Johann in weiblicher Kleidung) erscheint in Kapitel 3. Ihre Reaktionen
beim Beobachten einer anderen Nonne (vermutlich Leonie) sind das einzige, was von einer
Handlung tibrig bleibt.

« Cordula ist in der ersten und letzten Szene sichtbar — einmal als Einfiihrende, spater als
Zuschauerin, sitzend in einem Friseurstuhl, offenbar in einer improvisierten Kapelle. Ihr
Gesicht bleibt im Schatten.

« Die Kamera selbst scheint bewusst eingesetzt, aber gelegentlich auch ,eigenwillig". Der Zoom
bewegt sich langsam auf Reflexionen, Spiegel, Lavaleuchten.

« Die Kapelle in der Mitte des Hauses wirkt wie das Auge eines Zyklons — ein leerer Raum,
aber immer wieder in Split-Second-Bildern zu sehen.



Anhang III — Interview mit einer Friseurin (Cordula F.)

(Aufgezeichnet in der geschlossenen Kapelle ihres Salons, 1997)

Frage: Frau F., Sie waren zur Zeit der Aufnahmen von La Nonne Rouge anwesend. Konnen Sie
sich erinnern?

Antwort: Ich erinnere mich an die Stille. Und daran, dass niemand etwas erkldaren wollte. Wir
haben alle getan, was notwendig war. Auch das Vergessen.

Frage: Manche sagen, Sie haben das Ganze inszeniert.

Antwort: Ich bin Friseurin. Ich arrangiere Haare. Andere arrangieren Blicke. Die Kamera war
nicht meine.

Frage: Haben Sie eine Lieblingsszene?

Antwort: Wenn Leonie lacht. Sie lacht auf eine Weise, die niemand versteht. Nicht einmal sie
selbst. Vielleicht war das der ehrlichste Moment.

Frage: Glauben Sie, die Puppen haben etwas gesehen?
Antwort: Ich glaube, sie sehen immer. Aber sie sprechen nur, wenn sie miissen.
Frage: Was ist aus den anderen geworden?

Antwort: Manche sind gegangen. Andere geblieben. Ich bin noch hier. Und Agatha auch.



Anhang IV — Begriffe aus der Puppensprache

« Wirmeriickstand — Die Restwiarme einer Erinnerung, die sich in einem Objekt gehalten
hat. Meist spiirbar durch leichte Nervositit oder weiche Gansehaut.

« Spiegelfenster — Eine Fliache, durch die nicht nur geschaut, sondern gespiirt wird. Meist
ein Spiegel, manchmal auch eine Kamera oder ein Bildschirm.

« Zitterschlaf — Zustand einer Puppe, die lange nicht beachtet wurde, aber noch aktiv ist.
Thre Schichten bewegen sich minimal, wie bei Halbschlaf.

« Bindestrahl — Unsichtbare Verbindung zwischen zwei Erinnerungsobjekten. Oft gespiirt
als ,,Ziehen" oder ,Blickkontakt", ohne Ursache.

« Fremder Ton - Ein Gerausch, das scheinbar von auBen kommt, aber aus der Erinnerung
stammt. Besonders haufig in der Nihe alter Puppen.

« Verwunzelung — Die vollstindige Durchdringung eines Ortes mit Erinnerungsschichten.
Nicht zu verwechseln mit Besessenheit. Haufig in Windbergen.
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